Par une fin d'après-midi de novembre, Saleh Omar arrive à l'aéroport de Gatwick en provenance de Zanzibar, une île lointaine de l'océan Indien. Il porte un petit sac contenant son bien le plus précieux : une boîte en acajou remplie d'encens. Autrefois propriétaire d'un magasin de meubles, il avait une maison, un mari et un père. Désormais, il est un exilé, un étranger venu du paradis ; le silence est son seul refuge.
Pendant ce temps, Latif Mahmud, un homme intimement lié au passé de Saleh, vit paisiblement seul dans son appartement londonien. Lorsque Saleh et Latif se rencontrent dans une station balnéaire anglaise, une histoire se dévoile. C'est une histoire d'amour, de trahison, de séduction et de possession, et celle d'un peuple qui tente désespérément de trouver un équilibre au milieu du tumulte de son époque.
